
IL DIARIO DI MARCO RENZI

Di solito un diario si scrive nel mentre qualcosa si svolge: una vacanza, un viaggio, un periodo

della vita ecc. La scrittura periodica ci restituisce poi, alla fine dell'esperienza, un quadro a

volte straordinario di quello che abbiamo vissuto. Quello che segue non è un diario nel senso

stretto della parola, ma una riflessione finale su un'esperienza fuori dal comune, una scrittura

supportata  da foglietti  volanti  sui  quali  sono stati  fatti  appunti  quotidiani,  dove e come si

poteva. Non è stato possibile sedersi a sera e aggiornare queste riflessioni nei giorni stessi

dello svolgimento del progetto per delle ragioni molto pratiche, Lusaka, capitale dello Zambia,

città che ci ha accolto ed ospitato per due settimane, è stata, come del resto tutta la Nazione,

costantemente soggetta a black out elettrici dovuti all'assenza prolungata di precipitazioni. Non

piove dal mese di gennaio (siamo a Settembre) e la quasi la totalità dei fiumi ha lasciato posto

a polvere e terra, escluso lo Zambesi, il quarto fiume africano per lunghezza, che, per fortuna,

porta ancora acqua. In queste condizioni di siccità estrema, un Paese che ha basato la sua

sussistenza  energetica  sull'idroelettrico  si  è  trovato  praticamente  in  ginocchio,  questo,

unitamente ad altre difficoltà proprie del luogo, ha impedito che un diario si potesse comporre

giorno dopo giorno, lasciando spazio ad una scrittura postuma che speriamo riesca a restituire

i colori di quello che è stato “Teatri Senza Frontiere” in Zambia.

Siamo partiti da Roma e invece di puntare a sud, l'aereo ci ha portato a Londra, da dove, con

un altro volo, siamo scesi ripercorrendo la stessa strada che avevamo fatto poche ore prima,

questa  volta però puntando diritti  verso Kigali, capitale del  Ruanda,  da dove con un salto

finale, e dopo venti ore complessive, siamo arrivati a Lusaka.

Il tratto di volo Roma-Londra è più o meno lo stesso di Kigali-Lusaka, un paio d'ore e poco più,

all'andata abbiamo volato con  “British  Airways”,  compagnia  blasonata e famosa  in tutto  il

mondo. A metà volo ci hanno dato un sacchetto con 10 chicchi di mais abbrustoliti, contati,

dieci, e una bevuta, stop. Da Kigali a Lusaka abbiamo volato con “Ruandair”, compagnia di

bandiera del piccolo stato del Ruanda. Nelle due ore e mezzo di volo ci hanno dato tre volte

cose da mangiare: snack, panini, sandwich e da bere a volontà. E' proprio vero quel proverbio

che dice: più si è ricchi e più si è tirchi.



Lusaka è una grande città,  una capitale,  wikipedia dice che nel  2018 faceva un milione e

trecentomila anime, credo che nessuno sappia con certezza quante persone popolano questo

agglomerato ma di certo oggi superano abbondantemente i due milioni. Come in molte altre

grandi città africane, l'accoglienza avviene in avveniristiche strutture aeroportuali, oltre le quali

si apre poi la vera anima pulsante dell'Africa, quella che se non ci sei mai stato di catapulta

all'indietro e che se già conosci hai il piacere di riabbracciare.

L'aeroporto di Lusaka, seppure fregiatosi del nome di internazionale, è un modesto scalo da

dove partono ed arrivano pochi voli, nei grandi saloni ci si muove fin troppo agevolmente e una

volta fuori  si  assiste al solito assalto dei tassisti,  dei  porta valige e via dicendo. Poi, dopo

un'ora di strada, si arriva finalmente alla città.

Nei giorni in cui siamo stati ospiti di Koinonia Community, la missione guidata da Padre Renato

Kizito Sesana, un carismatico missionario italiano originario di Lecco, abbiamo girato la capitale

in lungo e in largo per raggiungere i vari luoghi di spettacolo e ben presto i finestrini del van si

sono riempiti di quello che già avevamo visto a Nairobi e prima ancora ad Accra e Addis Abeba:

strade piene di buche in cui è impossibile procedere se non fermandosi continuamente, slalom

tra  una  buca  e  l'altra  per  trovare  il  passaggio  migliore,  dossi  alti  come  colline,  traffico,

chilometri di incerte e traballanti bancarelle con milioni di persone che camminano ovunque.

Dalle vie principali si diramano centinaia di strade di terra rossa con nuvole di polvere che si



depositano ovunque, una babilonia di suoni e voci che riempie ogni cosa e lascia interdetti,

anche quelli che come me non sono nuovi a questi contesti. 

Non ci sono Piazze a Lusaka, né punti di riferimento che possano indicare un luogo definibile

come centrale,  solo  e  sempre  vie  che  si  intrecciano  in  continuazione.  C'è  un  monumento

davanti  a un ministero con uno schiavo che spezza le catene e un'aquila,  in cima ad una

piramide di rocce, su una rotonda stradale, per il resto nulla. C'è una zona ricca, dove sta il

palazzo presidenziale,  unico ad avere prati  verdi,  strade senza buche,  marciapiedi  e alberi

rigogliosi, intorno a questa oasi  un mare di miseria dove milioni di  persone si  affannano a

vendere qualcosa per potersi  comperare da mangiare. E'  il  ritratto di un mondo storto che

racconta del fallimento del genere umano su questo pianeta e purtroppo non lo racconta solo a

Lusaka, né solo in Africa. 

Miliardi  di  esseri  umani  vivono  in  condizioni  vergognose  che  fanno  da  contraltare  a  lussi

sfrenati che qui appaiono ancora più incredibili, si continuano a spendere ingenti risorse per

fare  guerre  e  creare  morte  senza pensare  che siamo non solo di  passaggio,  ma in sosta

brevissima  su  una  piccola  e  insignificante  pallina  che  galleggia  nell'universo  sterminato.

Investendo nella vita quello che stanno costando le sole due guerre di cui attualmente si parla

nella civilissima Europa: Ucraina e Palestina, la miseria scomparirebbe da un giorno all'altro,

trasformando la Terra in un giardino sempre in fiore, abitato da esseri umani con un futuro e

un'esistenza degna di essere vissuta. Così però non è, guerre e armi sono in crescita ovunque,

anche quaggiù, nell'Africa della povertà assoluta, stati e statarelli si combattono da anni: per

un  pezzo  di  terra  arida,  per  il  potere,  la  religione,  l'etnia,  per  la  follia  che  da  sempre

accompagna la nostra presenza e non si vedono all'orizzonte segni di inversione, anzi, ogni

giorno è sempre peggio. Siamo con ogni probabilità destinati alla sconfitta della specie, ma

prima di  cedere le armi,  usando un linguaggio guerrafondaio,  combatteremo fino all'ultimo

respiro, cercando di lasciare ovunque testimonianze di vite che si sono opposte per seguire un

cammino diverso e in tal senso la presenza di Padre Kizito ci appare monumentale. 



Questo  prete,  dalla  barba  e  capelli  lunghi  bianchissimi,  da  oltre  quarant'anni  costruisce

cattedrali della solidarietà che ci riappacificano con il genere umano, è partito da Lusaka, poi a

Nairobi ed anche in Sud Sudan, ha creato case, centri di sostegno, scuole, attività produttive,

accoglie oltre le sue possibilità ragazzi e ragazze che vivevano in strada e che sarebbero stati

destinati ad una fine precoce e terribile: li veste, li sfama, li fa studiare, restituendoli alla vita e

alla speranza. Da anni i soldi che arrivavano dall'Italia sono in caduta libera e lui ha aperto

ristoranti,  alberghi,  campi  coltivati,  attività  produttive,  cercando  di  creare  profitti  che  poi

reimmette nel ciclo della solidarietà. Ha ottantuno anni Padre Kizito e continua a ragionare in

termini di debbo fare questo e domani quest'altro, da qualche anno ha lasciato l'ordine dei

comboniani, di cui ha fatto parte sin da quando è stato ordinato sacerdote, lo ha fatto perché

lo avevano invitato a fermarsi  e a trasferirsi  in una casa di riposo in Italia per  godersi  la

vecchiaia, lui ha detto no, ha voluto continuare, al fianco della sua Africa alla quale ha dedicato

l'intera vita. Padre Kizito è non solo un Padre nel senso cristiano della parola ma lo è anche nei

fatti, Padre di centinaia e centinaia di ragazzi che grazie alla sua opera hanno potuto studiare,

avere affetto, comprensione e futuro, molti si sono inseriti nel mondo del lavoro, altrettanti

sono rimasti nella comunità e adesso si occupano di tendere la mano a chi ne ha bisogno,

chiudendo un cerchio virtuoso che fa girare la testa. Questi sono gli uomini ai quali dovremmo

erigere dei monumenti più che agli impettiti generali di turno che hanno mandato al massacro

migliaia di persone per la propria vana gloria. 

Siamo stati per due anni a Nairobi, nelle sue strutture, quest'anno a Lusaka, abbiamo visto

cosa è riuscito a fare e gli staff che ha creato, gli stessi che garantiranno il proseguo dell'opera

anche quando lui non ci  sarà più: giovani motivati, capaci, tenaci, abituati a camminare in

salita, gente che non si lascia prendere dallo sconforto e che combatte ogni giorno per lasciare

quel segno di direzione contraria a cui si faceva riferimento dietro. E' un concetto importante

questo, le dimensioni della miseria sono così grandi che la prima reazione è lo smarrimento, ci

si chiede da che parte cominciare e un senso di impossibilità sembra prevalere su ogni cosa.



Bisogna  invece  prendere  esempio  da  questi  eroi  al  contrario  e  lasciare  testimonianze  agli

archeologi  del  futuro,  reperti  dove  possano  capire  che  qualcuno si  è  opposto,  preferendo

camminare su altre strade, diverse da chi, ceco e stupido, ha continuato a seminare morte e

sofferenza, smarrendo il senso vero della vita e la sua unicità.

Hanno poche risorse al Mthunzi Centre di Padre Kizito di Lusaka, si vede e nessuno cerca di

nasconderlo,  ma garantiscono l'essenziale,  un piatto di  polenta e fagioli  non manca mai  e

soprattutto quello che si  trova ovunque è il sorriso sulle labbra, l'entusiasmo, la volontà di

farcela,  questo stupisce e questo illumina ogni  cosa,  anche quando manca luce ed acqua.

Siamo stati due settimane in questa struttura, un complesso di edifici cresciuti in un'area che

in  origine  era  solo  campagna  attorno  alla  capitale  e  che  oggi  è  parte  della  città,  che

espandendosi  è  arrivata  fin  lì.  La  comunità  ospita  una  cinquantina  di  bambini  e  ragazzi

strappati alla strada e quasi certamente alla morte, c'è un ponte in centro, vicino alla stazione

ferroviaria, dove questi  ragazzi, spesso anche bambini, si  ritrovano, sono stati  buttati fuori

dalle  loro  famiglie  per  ragioni  diverse:  morte  dei  genitori  causa  malattie  o  aids,  povertà

assoluta, padre o madre che si risposano con arrivo di altri figli e via dicendo, sotto al ponte

respirano bottigliette piene di kerosene, come abbiamo visto fare da loro coetanei anche a

Manaus (Amazzonia),  in  questo caso  con la colla,  usano queste droghe povere  e micidiali

perché sballano e smorzano la fame, senza sapere che li distruggeranno in poco tempo. Sono

spauriti e smarriti, vivono di elemosina chiesta a gente che non ha già nulla, ogni tanto la

polizia ne acchiappa qualcuno e lo porta nelle strutture di accoglienza che ci sono e che uomini

di buona volontà hanno provvidenzialmente creato, come quella in cui siamo.

A Mthunzi non hanno camere singole ovviamente né pasti elaborati da offrire, i ragazzi stanno

insieme, studiano e crescono. E' commovente vedere un ragazzo grande che prende in braccio

uno piccolo per farlo giocare, sono famiglie che si formano e disfano più volte nell'arco della

giornata, perché la vera famiglia è la comunità in cui vivono. Nel centro c'è anche una Scuola

con cento ragazzi a tempo pieno che lì dormono, pagando una retta che serve a sostenere

quelli che non hanno nessuna disponibilità. C'è anche una scuola femminile, studiano tra le

altre cose come fare agricoltura: ci sono terreni coltivati, un campo per giocare a basket ed

anche  un  bellissimo  anfiteatro  dove  il  gruppo  acrobatico  di  Mthunzi  si  esibisce.  Saltano,

rimbalzano, ballano, suonano i tamburi, cantano, sono circa una ventina, tutti  dalla fisicità

prorompente, capaci di stupire e di fare cose che sfidano la gravità. Un ensemble di loro, una

decina, sono venuti in Italia a Maggio e hanno fatto spettacoli a Lecco e dintorni, nell'occasione

siamo stati a vederli ma quello che ci hanno mostrato a casa loro è stato molto diverso. C'è un

pezzo dello spettacolo in cui uno sciamano/stregone cerca di guarire un giovane malato di un

ipotetico villaggio, la scena è molto suggestiva e lo stregone, tutto striato di bianco e arricchito

da campanelli alle caviglie, si muove vibrando ad una velocità impressionante, poi, ad un certo

punto, porta in scena una gallina viva e vera, pratica dei segni nell'aria e sul corpo del ragazzo



malato, e, all'apice della scena, morde la gallina al collo e glielo stacca, quindi versa il sangue

sulla bocca del malato e questi guarisce. In Italia questo pezzo non lo hanno fatto, sarebbe

successo il finimondo, ma a casa loro si e per le due volte che abbiamo assistito all'evento il

pollo ci ha lasciato le penne. E' stato un momento forte, a cui non siamo abituati, ci ha portato

fuori  dalla  finzione  dello  spettacolo  per  restituirci  alle  tradizioni  di  un  popolo  da  sempre

animista, legato a riti che a volte prevedevano questo e anche oltre. Non mi ha dato fastidio

vedere questa scena, mi ha emotivamente colpito ed anche tanto, Padre Kizito era tranquillo e

ci ha detto che l'indomani avremmo mangiato pollo.



Lusaka non ha trasporto pubblico, solo piccoli pulmini da nove/dodici posti, tutti Toyota, che

percorrono senza sosta le infinite strade, oltre ovviamente ad Huber e pochi taxi che si vedono

solo  in  aeroporto.  Si  estende  su  un'area  molto  grande  e  in  continua  espansione,  per

attraversarla occorre almeno un'ora e mezzo di auto. Nelle periferie le abitazioni sono piccole

baracche in muratura, una accanto all'altra, poi, man mano che si arriva al centro si possono

vedere delle case simili a quelle che conosciamo in Europa, per andare oltre il primo piano si

deve arrivare ai quartieri bene e solo al centro svetta qualche timido grattacielo di una ventina

di piani, pochi rispetto a Nairobi,  in un contesto di banche e attività finanziarie. 

Girando nei variegati  mercati, quelli più strutturati  e ospitati in edifici in muratura, è come

attraversare una fiera campionaria del generatore elettrico, ogni negozio ne ha uno e insieme

fanno la sinfonia dell'elettricità che manca. Molto forte e visibile è la presenza cinese, non solo

negozi ma grandi strutture con tanto di bandiera nazionale al vento e scritte senza lettere. 

Dopo quattrocento anni di schiavitù, ne sono seguiti altri di colonialismo inglese e dal 1964 il

Paese è indipendente,  almeno sulla carta. Come tutti  gli Stati  africani, una volta liberi  dai

padroni europei, che spesso non se ne sono mai andati, anche lo Zambia ha visto e salutato

una schiera di nuovi “amici”, primi fra tutti i cinesi, ma ci sono anche evidenti presenze turche,

non ne abbiamo viste dei russi che evidentemente in questo Stato non hanno avuto fortuna o

forse hanno preferito puntare altrove visto che qui la piazza era già affollata. Le imprese cinesi,

che già avevamo conosciuto in Etiopia come pure in Ghana e in Kenya, qui costruiscono strade

e infrastrutture, comprano terra, piantano bandiere, in un risiko che non conosce soste e non

si capisce cosa lasci agli africani, o meglio, basta guardarsi intorno per avere la risposta.

Viaggiare di notte a Lusaka è un'esperienza trascendentale, a parte alcune strade centrali che

hanno dei fiochi lampioni pubblici, il resto è buio totale, reso ancor più fitto dal fatto che loro

sono neri e non si vedono. Alle sei di pomeriggio scende la notte, le strade sono ancora piene

di gente, le bancarelle aperte ovunque e senza luce, i generatori  li hanno solo i negozi più

attrezzati e in muratura, la stragrande maggioranza dei venditori ha solo quattro legni su cui

poggiare quel poco di mercanzia che c'è e null'altro. La macchina si muove in un mare di buio e

solo i fari illuminano, sia a destra che a sinistra, un'umanità brulicante che va in ogni direzione,

e tutti gridano, e tutti sorridono.

La vita non costa nulla rispetto a quella a cui siamo abituati, una birra in un locale può oscillare

tra i 25 e i 50 centesimi di euro, con 5 euro, a Livingstone, abbiamo mangiato ottimo pesce del

fiume Zambesi. Lo stipendio medio è di circa 200 euro al mese per un Insegnante, la benzina

viene importata e costa poco più di un euro al litro, quindi spostarsi è una spesa considerevole

ed ecco spiegato il motivo delle strade sempre piene di gente, vanno a piedi. In Zambia non

fuma  praticamente  nessuno,  in  due  settimane  ho  visto  una  sola  persona  accendersi  la

sigaretta, per fortuna, perché quello che respirano dal traffico vale già un pacchetto al giorno.

Non c'è raccolta di spazzatura, forse solo in qualche quartiere ricco, per il resto ci sono rifiuti



dappertutto e ovunque si bruciano, liberando diossina in un'aria che già non è delle più salubri.

Anche nella missione c'è una buca scavata nel terreno dove si butta di tutto, quando è piena

qualche  anima buona provvede  a  dargli  fuoco  e  nella  buca  si  libera  spazio.  La  plastica  è

ovunque, non c'è metro di terra che non ne ospiti una considerevole esposizione, d'altra parte

non esistono cestini da nessuna pare, solo nei centri commerciali è possibile trovarli, la gente

butta  a  terra  e  lì  le  cose  restano.  Un  carro  armato  di  meno  e  si  avrebbero  i  soldi  per

organizzare la raccolta dei rifiuti, un altro ancora e si pagherebbero gli addetti necessari per

farla funzionare, con un terzo la città sarebbe completamente ripulita. Ci sono due grandi vie,

separate nel mezzo da una striscia di terra larga circa venti metri e lunga un paio di chilometri,

piena di  plastica a perdita d'occhio,  su  questo terreno lunare si  aggirando molte persone:

rovistano, ammucchiamo e danno fuoco, uno spettacolo da girone infernale, niente che possa

eguagliare Korogocho a Nairobi, che resta uno spettacolo inarrivabile, ma anche qui a Lusaka

questo pezzo intimorisce quanto basta.

Non c'è ovviamente la rete di distribuzione del metano, ci sono rivendite di bombole di gas che

arriva  dal  Mozambico  ma che pochi  utilizzano,  la maggior  parte  della gente  cucina  con  il

carbone e le rivendite di questo minerale sono pressoché ovunque. Anche nella missione, le

donne addette alla cucina, usano il carbone e non hanno voluto il gas, hanno paura che possa



esplodere. Il  carbone viene venduto in ogni angolo di strada, confezionato su sacchi lunghi

circa  un  metro  e  mezzo  e  quei  pochi  che  hanno  la  fortuna  di  avere  una  bicicletta  ne

trasportano fino a sei sette alla volta, creando un accrocco che, sfidando le leggi della gravità,

riesce a muoversi. Ci sono poi degli spiazzi interamente dedicati al carbone e qui siamo al

settimo girone, con la polvere nera che avvolge e copre ogni cosa, persone incluse.



Altro elemento caratteristico della vita a Lusaka sono le rivendite di  telefonia, ce  ne sono

ovunque,  un'infinità  di  baracchette  dove  dentro  può stare  una  sola  persona,  una  accanto

all'altra,  con  i  colori  della  compagnia  telefonica  a  distinguerle,  se  ne  trovano  a  gruppi

praticamente dappertutto. La medaglia per la vendita più inusuale va però alle pietre, lungo

molte strade è possibile vedere piccole torri di pietre accatastate, come se qualcuno le avesse

raccolte per pulire il terreno, invece sono in esposizione e possono essere comperate. Non si

capisce  quale  potrebbe  essere  l'acquirente  ma  se  ci  sono  e  anche  in  maniera  massiccia,

significa che hanno un mercato.



E' un Paese giovane lo Zambia, google dice che l'età media è stimata in 16 anni e mezzo e

l'aspettativa di vita si ferma a 58 anni, in sostanza una nazione di bambini e ragazzi. Abbiamo

fatto spettacoli in diverse scuole, sia pubbliche che private, e questa giovane nazione l'abbiamo

vista materializzarsi, con plessi gremiti fino all'inverosimile. Forse una riflessione su questo va

fatta e sarebbe il caso che qualcuno spingesse più a fondo l'acceleratore della contraccezione,

mettere al mondo tanta vita quando non ci sono le condizioni di sopravvivenza per la stessa

non è del tutto sensato.

Tra gli episodi divertenti senza dubbio va annoverato quello di uno spettacolo che siamo andati

a fare in un centro che protegge donne che hanno subito violenza, sono state accolte tra le

amorevoli e provvidenziali mura di una chiesa cattolica che ha messo a loro disposizione un

capannone dove sono fioriti, uno accanto all'altro, tanti materassi a terra, a testimoniare una

forte solidarietà tra chi ha subito la prepotenza degli altri. Queste donne avevano tutte dei

vestiti fatti con la medesima stoffa, una pezza azzurra con riprodotti dei cerchi dentro ai quali

faceva bella mostra di se Papa Francesco. Vedere l'immagine del Santo Padre dondolare sui

sederi o sui seni di queste donne è senza dubbio uno spettacolo che non si dimentica.



Di notte, grazie anche alla mancanza di energia elettrica, si gode di un bel cielo stellato, le

costellazioni sono diverse dalle nostre ma ciò che colpisce di più è che non passano aerei, a

rimarcare che siamo in un posto dimenticato da Dio e dagli uomini, un luogo che forse non sta

in questo pianeta, ma altrove, a riprova di un viaggio che non è stato solo nello spazio ma

anche nel tempo.

L'Africa  ti  sbatte addosso  la sua povertà  senza vergogna,  avvicinandola  senza pudore  alla

bellezza assoluta della sua natura, fatta di colori e di animali fantastici. Il mal d'Africa esiste, lo

si avverte ogni qual volta si prende l'aereo per andarsene, è una terra strana questa, si attacca

addosso come il colore sulla tela, per restarci a lungo. Forse questo continente non riuscirà mai

a decollare, perché a molti fa comodo che stia perennemente sulla pista di lancio, in eterna

attesa del via libera dalla torre di controllo, in fondo è un gigantesco serbatoio di mano d'opera

a costi strabilianti e un pozzo di preziose risorse che fa luccicare gli occhi a molte potenze.

Forse  è  così  o  forse  no,  non  ho  prove  da  portare,  l'unica  che  può  essere  chiamata  a

testimoniare è la miseria ma è così grande che nessun tribunale riuscirebbe a contenerla.



Siamo stati invitati all'inaugurazione di una Scuola fatta da un'associazione italiana, ci hanno

chiesto di fare lo spettacolo ed abbiamo accettato, era stata annunciata anche la presenza

dell'ambasciatore italiano a Lusaka. Siamo arrivati, abbiamo fatto lo spettacolo, ascoltato tutti i

discorsi  di rito e va sottolineato come a queste cose in Africa ci tengano moltissimo, poi ci

siamo cambiati e ce ne siamo andati. All'uscita, in strada, davanti al cancello, incrociamo un

signore con un cappello borsalino che ci dicono sia l'ambasciatore: saluti, foto di rito, sorrisi e

via dicendo. Gli raccontiamo quello che facciamo in Italia e cosa siamo venuti a fare a Lusaka,

si rammarica di non aver saputo prima della nostra presenza, avrebbe di sicuro organizzato

qualcosa. Gli mostriamo allora con il telefonino una mail del 18 marzo in cui avevamo scritto

alla sua ambasciata  e la risposta  che ci  avevano dato,  prendevano atto del  progetto e ci

chiedevano di cosa avevamo bisogno. Segue nostra ulteriore mail con l'elenco delle cose che ci

avrebbe fatto piacere trovare, a questa non è seguita poi alcuna successiva risposta. Attimi di

imbarazzo,  di  sguardi  che  volavano  dall'ambasciatore  ai  suoi  giovani  accompagnatori,  per

concludersi con un laconico scarica barile dove la colpa ovviamente è della segretaria, per altro

assente in quel momento, rea di essersi dimenticata di informarlo. Salutiamo e ce ne andiamo,

contenti di aver finalmente capito come mai l'ambasciatore italiano ha ignorato 14 italiani che

sono arrivati in questo posto non proprio dietro l'angolo.



Esiste un centro che si chiama piccola Mthunzi, per arrivarci si percorrono strade polverose in

un  labirinto  di  piccole  costruzioni,  ci  sono  una  trentina di  bambini  che  non  hanno  potuto

accedere alla Scuola per diverse ragioni: perché le famiglie non hanno i soldi per i libri o per

comperare la divisa e le scarpe, cose indispensabili in Zambia, allora vanno in questo centro

dove degli educatori si occupano di loro cercando di garantire un'istruzione e una vita sociale.

Chiediamo come funziona il centro, ci dicono che i bambini vengono al mattino e stanno fino al

pomeriggio, quindi fanno il pranzo sul posto chiediamo. Segue un silenzio imbarazzante, il

pranzo non c'è, mangiamo a sera quando tornano nelle proprie case, non c'è perché non ci

sono le possibilità di offrirlo né le famiglie possono farsi  carico di questo. E' dura ascoltare

queste parole ed avere davanti i volti di trenta bambini che ti guardano e sorridono, gli hanno

detto che facciamo uno spettacolo e questo si aspettano. Ci dividiamo, un gruppo comincia a

fare dei numeri e dell'animazione, un altro raggiunge sulla strada una pompa di benzina con

annesso  market,  carica  pane,  biscotti  e  bevande,  li  porta  al  centro  e  dopo  lo  spettacolo,

almeno per oggi, si mangia.

Terminato il programma degli spettacoli che era stato predisposto, alla fine saranno sedici,

abbiamo affittato un pulmino per andare a Livingstone e vedere quella che è considerata una

delle meraviglie del mondo: le cascate Vittoria. Ci fanno presente che causa siccità le cascate

potrebbero non esserci pur restando lo scenario del sito certamente meritevole. Decidiamo di



andare comunque. Livingstone è a circa 400 Km da Lusaka, per arrivarci c'è una strada a due

corsie  miracolosamente  senza  buche,  dove  si  paga  un  pedaggio  minimo  anche  se  non  è

un'autostrada, tempo di percorrenza circa otto ore. Non c'è un casello d'entrata, ogni tanto

arriva una barriera e si pagano 40 K, circa un euro e mezzo, un po' come in Francia dove i

pagamenti sono periodici. Lungo la strada fioriscono attività di ogni genere ma le rivendite di

carbone  sono  quelle  che  vanno  per  a  maggiore.  Fuori  dalla  città  le  piccole  baracche  in

muratura lasciano pian piano spazio alle capanne fatte di terra e con i tetti a foglie di palma,

sono piccoli agglomerati abitati, con bambini che corrono e capre al pascolo, dove domina un

colore marrone che sembra inglobare ogni cosa: marrone la terra, le case, i tetti, le persone,

gli animali. Per due anni siamo stati con Teatri Senza Frontiere in una zona rurale del Ghana, ai

confini  con il  Togo,  e abbiamo potuto vedere  da vicino i  villaggi  di  capanne e la vita che

contenevano,  sono percezioni  molto diverse del  concetto di miseria, in questo caso si  è di

fronte ad una vita quasi preistorica: senza luce, acqua corrente, uomini e animali che dormono

nello stesso spazio, pochi attrezzi da lavoro, poche cose ma non c'è disperazione, quella che

invece si tocca con mano sotto al ponte della ferrovia di Lusaka o in altri contesti tipici delle

grandi città africane.



La strada che porta a Livingstone è percorsa da tanti bilici a piano di carico aperto, sembrano

vuoti, invece trasportano grandi fogli  di  rame estratti  dalle miniere vicino Ndola, a nord di

Lusaka, ai confini con la Repubblica Democratica del Congo. Il rame pesa molto e quei lunghi

camion portano il massimo del peso che è loro consentito, vanno in Sudafrica,  trafiggono lo

Zimbabwe e puntano verso il mare, perché sia lo Zambia che lo Zimbabwe non hanno sbocchi



sul  mare.  Questa  coda di  mezzi,  che poi  abbiamo ritrovato  al  confine,  porta  all'imbarco  il

prezioso minerale e ancora una volta la domanda sorge spontanea, i soldi di questo traffico

dove vanno? Cosa rimane nel  Paese? Certamente  qualcuno si  arricchirà e anche molto,  la

corruzione ci mette del suo ma una cosa è certa, allo Zambia resta poco o niente.

Livingstone è una cittadina che vive del poco turismo che questa Nazione riesce a catturare e

per quelli che arrivano le cascate Vittoria, come il giro sul fiume Zambesi, sono una tappa

imperdibile. Si vedono in giro strade aggiustate in un contesto decisamente più curato rispetto

a quello della capitale, anche quaggiù comunque, alle sei del pomeriggio, arriva il buio e non si

vede più nulla. La struttura che ci ospita, gestita da italiani che non abbiamo mai incontrato,

ha il suo bravo generatore che viene acceso dalle cinque del pomeriggio fino alle dieci della

sera, poi stop.

Il  giro sul fiume Zambesi  ci regala incontri con ippopotami e una varietà infinita di uccelli,

persino con un coccodrillo, facendoci apprezzare l'organizzazione che è stata messa in piedi per

accogliere i turisti. Le barche sono confortevoli e c'è un bar a disposizione con tanto di barman

che serve bibite finalmente fredde e a volontà, non si paga nulla, tutto compreso nel biglietto

d'ingresso.



Le cascate Vittoria, come annunciato, sono senza acqua, o più correttamente con pochissima di

questa, ogni tanto qualche ruscelletto scende ma nulla in confronto a quello che raccontano le

fotografie che sono esposte un po' ovunque e che, si capisce, costituiscono una sorta di vanto

nazionale. Il fronte di caduta è immenso, impressiona anche senza l'acqua e una via pedonale

permette di ammirarlo in tutta la sua estensione. Nella parte terminale esiste una zona in cui

invece l'acqua cade ed anche in abbondanza, producendo persino la tipica nebbia di vapori

dovuta all'impatto con le rocce, il problema è che quel pezzo sta nel territorio dello Zimbabwe

e per vederlo bisogna passare il confine. Decidiamo di andare. Verso mezzogiorno, sotto un

sole implacabile, partiamo, decisi a valicare per godere almeno di quel pezzo di cascata. Dopo

circa  5  Km di  cammino accanto ad una fila  interminabile di  quei  TIR  carichi  di  rame che

avevamo già incrociato sulla strada, con annessi  banchetti  ristoro e immancabili  mercatini,

arriviamo alla dogana. Ci chiedono 80 dollari cadauno, salutiamo le cascate e lo Zimbabwe e ce

ne torniamo da dove eravamo arrivati.



 Curiosità N° 1. Nei mercati di Lusaka esiste un mezzo di trasporto decisamente particolare, un

incrocio tra una carriola e un'ape car, in realtà si tratta di una carriola modificata e adattata

allo scopo. Non le avevamo viste da nessun altra parte del mondo, solo a Scutari, in Albania, i

Rom avevano una cosa simile, scorrazzavano per la città con un'ape car a motore,  anche

questa  modificata,  dove  caricavano  di  tutto,  dalle  persone  ai  materiali  ed  avevano  propri

carrozzieri che provvedevano alle trasformazioni. La carriola zambiana è più modesta, non ha

motore  e funziona con la forza delle braccia,  la ruota di gomma, derivata da una vecchia

automobile, serve a sorreggere il peso del carico e le prolunghe per poter trasportare quanta

più roba possibile. I mercati di Lusaka sono pieni di queste ingegnose invenzioni e trasportano

ogni genere di mercanzia.

Curiosità N° 2. Siamo andati a fare spettacolo in un centro che accoglie bambini/e e ragazzi/e

orfani e vulnerabili e che al suo interno ha anche una scuola, con nostra grande meraviglia

quel  centro  si  chiama  MADRI  SENZA  FRONTIERE,  ed  è  sostenuto  da  varie  associazioni

americane.



SALUTIAMO L'AFRICA che per venti giorni ci ha ospitato e fatto conoscere le sue bellezze e i

suoi sorrisi. C'è un immagine finale, quasi riassuntiva che voglio riportare. A Livingstone, sulla

strada principale, passa un ragazzo con una bicicletta/carretto che vende ghiaccioli, il mezzo

ha due ruote davanti con sopra un cassonetto di polistirolo dove i gelati vengono mantenuti al

freddo, o quasi, dietro c'è la sella e sotto una sola ruota, il tutto molto simile ai carrettini dei

gelatai che da noi si vedevano alle feste di paese negli anni cinquanta/sessanta. La ruota di

dietro è bloccata, la catena si è sganciata incastrando il sistema dei pedali, il ragazzo però

spinge ugualmente, a fatica, e sempre col sorriso in faccia, cerca comunque di mandare avanti

la sua unica fonte di sostentamento. Avrebbe potuto fermarsi in un punto della via e cercare di

vendere lì i suoi gelati, ma non lo ha fatto, va comunque avanti perché sa che più si muove e

più aumenta la possibilità di smerciare il prodotto. Spinge quel benedetto carretto lasciando

che la ruota strisci sull'asfalto producendo un suono sordo e sgradevole, per il momento và

così,  poi  a  sera,  con  la  calma  ed  il  buio,  si  cercherà  di  trovare  un  rimedio  e  sbrogliare

l'intreccio. La sua Africa procede alla stessa maniera, con le ruote bloccate, alcune da secoli

oramai (schiavismo, colonialismo), altre più recenti (corruzione, sfruttamento delle risorse) ma

va sempre e comunque avanti, perché gli africani la spingono, ogni giorno, ogni notte, col

sorriso di chi non ha nulla ma ama la vita. 



Marco Renzi


